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INTRODUCTION 


Rilke’s Book of Hours falls into three parts: 
The Book of Monkish Life, composed in the autumn 
of 1899; The Book of Pilgrimage, composed two 
years later, and The Book of Poverty and Death, 
the work of an April week in 1903. The first two 
parts were also written in a burst of creative energy, 
the one in a little less than a month, the other, in 
ten days. In spite of the ease with which these 
lyrics flowed from his pen, however, Rilke felt 
when te had completed them that he had still to 
find himself as a poet. Yet this comparatively early 
volume contains the germ of his mature convictions 
and, in the richness of its harmonies and the sugges- 
tiveness of its imagery, bears his unique signature. 

It was in Italy that he composed both the first 
and, the final section of the book, and in Germany 
that he wrote the second, but though there are 
references to Italian places and persons in certain 
poems, and to the landscape of Westerwede in 
others, the genius loci that presides over the book 
is primarily that of Russia and that of Paris. The 
poet felt Russia, which he had visited just prior 
to the writing of the first section, to be his spiritual 
home, and so the monk who is the imaginary author 
of the poems is represented as an adherent of the 
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peculiar faith that Rilke ascribed to his spiritual 
kinsmen, a faith in a God remote from the august 
if benign Father of western Christianity, a God, 
rather, who was waiting to be born of the artist’s 
alert and sensitive consciousness. Again, in the 
last section of the book, the poet is preoccupied 
by the horror with which the more squalid aspects 
of Paris inspired him, and devotes himself to 
celebrating the Franciscan ideal of poverty and the 
divinity with which he invested death. The mean- 
ness of existence in the great cities, above all, the 
insignificance of death for the anonymous' masses 
there, was his chief theme. Thus the third part of 
The Book of Hours is something in the nature 
of an apostrophe to the God who will grant men 
their individual and personal deaths. Although 
this idea has particular cogency at a time like the 
present, no lyrics from this section are offered here, 
as unfortunately they do not readily lend themselves 
to translation. Certain of the poems in the dozen 
chosen from The Book of Monkish Life and in the 
group selected from The Book of Pilgrimage do 
convey, however if somewhat obliquely, the spirit 
that informs the later lyrics. 

The poems allow of interpretations acceptable both 
to the pious and the philosophical mind. Aside 
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from one lyric alive with the erotic quality per- 
vading a large part of such verse, the work dis- 
tinguishes itself from the religious poetry with 
which we are familiar. Rilke, as is well known, 
was hostile to orthodox Christianity, to the churches 
that “ encircle God as though/he were a fugitive, 
and then bewail him/ as if he were a captured 
wounded creature.” Yet there are hints here that 
he might have assented, with only slight reservations, 
to some of the ideas of that most devout of religious 
poets, the Jesuit priest, Gerard Manley Hopkins. 
One recalls a passage in a letter that Hopkins 
wrote to Bridges when trying, vainly as it proved, 
to convince him of the validity of the Catholic 
position. “To you it comes to : Christ, is in some 
sense God, in some sense he is not God — and your 
interest is in the uncertainty; to the Catholic it 
is :* Christ is in every sense God and in every sense 
man, and the interest is in the locked and inseparable 
combination, or rather it is in the person in whom 
the combination has its place. Therefore we speak 
of the events of Christ’s life as the mystery of the 
Nativity, the mystery of the Crucifixion and so 
on of a host; the mystery being always the same, 
that the child in the manger is God, the culprit 
on the gallows is God, and so on.” Rilke might 
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perhaps have reversed this, saying : “ God is the 
child in the manger, the culprit on the gallows,” 
since for him Deity, never clearly defined but 
profoundly felt, was all that demands our cherishing, 
our shamed pity, our dedication. Again, in an 
address based on the Spiritual Exercise of the 
founder of his Order, Hopkins wrote : “ It is not 
only prayer that gives God glory but work. Smiting 
on an anvil, sawing a beam, whitewashing a wall, 
driving horses, sweeping, scouring, everything gives 
God some glory if being in his grace you do it as your 
duty. To go to communion worthily gives Gdd great 
glory, but to take food in thankfulness and temper- 
ances gives him glory too. To lift up the hands in 
prayer gives God glory, but a man with a dungfork 
in his hand, a woman with a sloppail, give him glory 
too. He is so great that all things give him glory if 
you mean they should. So then, my brethren, live.” 

Rilke would not have been apt to exalt duty, 
with its cramping absoluteness, and he would have 
had small concern with going to communion in the 
prescribed fashion, but he might well have acknow- 
ledged the godliness of the man with the dungfork 
and the woman with the sloppail. And what else is 
the meaning of such a poem as that which begins : 
“All will grow great and powerful again” but Hop- 
kins’s admonition : “ So then, my brethren, live ? ” 
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Certainly the Deity invoked in these poems is 
no distant and supernal power, but one close to the 
adorable humanity adumbrated in Blake’s Ever- 
lasting Gospel. The God whom The Book of 
Hours celebrates is not the Creator of the universe, 
but seems rather the creation of mankind, and above 
all, of that most intensely conscious part of mankind, 
the artists. He is present and to be revered in all 
that “truly lives,” but he is not yet perfected; in 
a sense, he is also the future, the incomplete, the 
unachieved, the cathedral still in the building, 
the wirfe that has not yet ripened. Only by a more 
sensitive approach to life, and to things, which 
have a strange secret life of their own, as every 
artist feels, only by an effort to understand the 
death that every life carries within it like a seed, 
shall men, tutored by the artists among them, 
slowly realize this great unorthodox godhead. 

The poems, presented here in the order in which 
they occur in the German text, were chosen first 
for their own sake and then because they seemed 
more amenable than others to transplanting in foreign 
soil. -While the sense has not been sacrificed to the 
exigencies of the pattern, the translator’s effort was to 
carry over into the English verse as much as the 
language allowed of the original music. 

B.D. 
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Da neigt sich die Stunde 

und riihrt mich an 

mit klarem, metallenem Schlag : 

mir zittern die Sinne. Ich ftihle: ich kann — 

und ich fasse den plastischen Tag. 

Nichts war noch vollendet, eh ich es erschaut, 
einjedes Werden stand still. 

Meine Blicke sind reif, mid wie eine Braut 
kommt jedem das Ding, das er will. 

Nichts ist mir zu klein, und ich lieb es trotzdepi 
und mal’es auf Goldgrund und gross 
und halte es hoch , und ich weiss nicht zvem 
lost es die Seele los . . . 
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How the hour bows down, it touches me, throbs 
metallic and lucid and bold: 
my senses are trembling. I feel my own power — 
on the plastic day I lay hold. 

Until I perceived it, no thing was complete, 
but waited, hushed, unfulfilled. 

My vision is ripe, to each glance like a bride 
comes softly the thing that was willed. 

There js nothing too small, but my tenderness paints 
it large. on a background of gold, 
and I prize it, not knowing whose soul at the sight, 
released, may unfold . . . 
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Dm, Nachbar Gott, zvenn ich dich manches mol 
in longer Nacht mil hartem Klopfen store , — 
so ists , weil ich dich selten atmen hore 
und weiss : Du hist allein im Saal. 

Und wenn du etwas brauchst, ist keiner da, 
urn deinem Tasten einen Trank zu reichert : 
ich horche immer. Gib ein kleines Zeichen. 

Ich bin ganz nah. 

Nur eine schmale Wand ist zwischen uns, 
durch Zujall ; denn es konnte sein : 
ein Rufen deities oder meines Munds — 
und sic bricht ein 
ganz ohne Lartn tind Laut. 

Aus deinen Bildern ist sie aufgebaut. 

Und deine Bilder stehn vor dir zvie Natnen. 

Und zvenn einmal das Licht in mir entbrennt, 
mit zvelchem meine Tiefc dich erkennt, 
vergeudet sichs als Glanz auf ihren Rahmen. 

Und meine Sinne, zcelche schnell erlahmen, 
sind ohne Heimat und von dir getrennt. 
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a ou, neighbour God, if sometimes in the night 
I rouse you with loud knocking, I do so 
only because I seldom hear you breathe ; 

I know: you are alone. 

And should you need a drink, no one is there 
to reach it to you, groping in the dark. 

Always I hearken. Give but a small sign. 

I am quite near. 

Between us there is but a narrow wall, 
and by # sheer chance ; for it would take 
merely a call from your lips or from mine 
to break it down, 
and that all noiselessly. 

The wall is builded of your images. 

They stand before you hiding you like names, 

And when the light within me blazes high 
that in my inmost soul I know you by, 
the radiance is squandered on their frames. 

And then my senses, which too soon grow lame, 
exiled from you, must go their homeless ways. 
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We/m es nur einmal so ganz stille ware. 
Wenn das Zufallige und Ungefahre 
verstummte und das nachbarliche Lachen , 
wenn das Gerausch, das meine Sinne macken , 
mich nicht so sehr verhinderte am Wachen — 

Dann konnte ich in einem tausendfachen 
Gedanken bis an deinen Rand dich denken 
und dich besitzen ( nur ein Lacheln lang), 
um dich an alles Leben zu verschenken 
wie einen Dank. 
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If only there were stillness, full, complete. 

If all the random and approximate 

were’ muted, with neighbors’ laughter, for your sake, 

and if the clamor that mv senses make 

J 

did not confound the vigil I would keep — 

Then in a thousandfold thought I could think 
you out, even to your utmost brink, 
and (while a smile endures) posses you, giving 
you away, as though I were but giving thanks, 
to all the living. 
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I ch lese es heraus aus deinem Wort, 

aus der Geschichte der Gebdrden, 

mit welchen deine Hande um das Werden 

sich riindeten, begrenzend, warm und zveise. 

Du sagtest leben laut und sterben leise 

und wiederholtest immer wieder : Sein. ' 

Dock vor dem ersten Tode kam der Mord. 

Da ging ein Riss durch deine reifen Kreise 

und ging ein Schrein 

und riss die Stimmen fort, 

die eben erst sich sammelten, 

um dich zu sagen, 

um dich zu tragen, 

alles Abgrunds Briicke — 

Und was sie seither stammelten, 

sind Stiicke 

deines alien Names. 
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I read it in your word, and learn it from 
the history of the gestures of your warm 
wise hands, rounding themselves to form 
and circumscribe the shapes that are to come. 
Aloud you said : to live, and low: to die, 
and you repeated, tirelessly: to be. 

And yet there was no death till murder came. 
Then through your perfect circles ran a rent 
and a cry tore, 

scattering the voices that not long before 

had gently blent 

to utter you, 

to carry you, 

bridge across the abyss— 

And what they since have stammered 
are the fragments only 
of your old name. 
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I ch bin , du Angstlicher . Horst du mich nicht 
mit alien meinen Sinnen an dir branden ? 

Meine Gefiihle, welche Fliigel fanden, 
umkreisen weiss dein Angesicht. 

Siehst du nicht meine Seele, zvie sie dicht 
vor dir in einem Kleid aus Stille steht ? ' 

Reift nicht mein mailiches Gebet 
an deinem Blicke zvie an einem Baum ? 

Wenn du der Traumcr bist, bin ich dein Traum. 
Dock wenn du wachen willst, bin ich dein Wille 
und werde mdchtig aller Herrlichkeit 
und rtinde mich zvie eine Sternenstille 
iiber der wunderlichen Stadt der Zeit. 
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I am, you anxious one. Do you not hear me 
rush to claim you with each eager sense ? 

Now my feelings have found wings, and, circling, 
whitely fly about your countenance. 

Here my spirit in its dress of stillness 
stands before you, — oh, do you not see ? 

In your glance does not my Maytime prayer 
grow to ripeness as upon a tree ? 

Dreamer, it is I who am your dream. 

But woijld you awake, I am your will, 
and master of all splendor, and I grow 
to a sphere, like stars poised high and still, 
with time’s marvellous city stretched below. 
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^faein Leben ist nicht diese steile Stunde, 
darin du mich so eilen siehst. 

Jch bin ein Baum vor meinem Hintergrunde, 
ich bin nur einer meiner vielen Munde 
und jener, welcher sich am friihsten schliesst. 

Ich bin die Ruhe zzvischen zweien Tonen, 
die sich nur schlecht aneinander gewohnen : 
denn der Ton Tod will sich erhohn — 

Aber im dunklen Iniervall versohnen 
sich beide zitternd. 

Und das Lied bleibt schon. 
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Ho, my life is not this precipitous hour 
through which you see me passing at a run. 

I stand before my background like a tree. 

Of all my many mouths I am but one, 
and that which soonest chooses to be dumb. 

T am the rest between two notes 

which, struck together, sound discordantly, 

because death’s note would claim a higher key. 

But in tfiat dark pause, trembling, the notes meet, 
harmonious. 

And the song continues sweet. 
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enn ich gewachsen ware irgendwo , 
wo leichtere Tage sind und schlanke Stunden, 
ich hatte dir ein grosses Fest cr fun den, 
und meine Ilande hielten dich nicht so, 
wie sie dich manchmal halten, bang und hart. 

Dort hatte ich gewagt, dich zu vergeuden, 
du grenzenlose Gegenwart . 

Wie einen Ball 

hdtt ich dich in alle zvogenden Freuden 
hineingesch lender t, dass einer dich finge 
und deinem Fall 

mit hohen Hdnden entgegen springe, 
du Ding der Dinge. 

Ich hatte dich wie eine Klinge 
blitzen lassen. 

V om goldensten Ringe 
liess ich dein Feuer umfasscn, 
und er miisste mirs halten 
iiber die weisseste Hand. 

Gemalt hdtt ich dich : nicht an die Wand, 
an den Himmel selber von Rand zu Rand, 
und hdtt dich gebildet, zvie ein Gigant 
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If I had grown up in a land where days 
were free from care and hours were delicate, 
the’n 1 would have contrived a splendid fete 
for you, and not have held you in the way 
I sometimes do, tightly in fearful hands. 

There I would have been bold to squander you 
you boundless Presence. 

Like a ball 

I would have flung you among all tossing joys, 

so one plight catch you, 

and if you seemed to fall, 

with both hands high would spring 

toward you, 

you thing of things. 

I would have let you flash 
forth like a sword. 

F rom the most golden of all rings 
I would have taken you fire and 
reset it in a mounting that would hold it 
over the whitest hand. 

I would have painted you : not on the wall, 
but upon very heaven from verge to verge, 
and would have shaped you, as a giant would: 
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dich bilden zvttrde : ah Berg, ah Brand, 
ah Samum, wachsend aus Wustensand — 
oder 

es kann aach sein : ich fand 
dich eitimal . . . 

Meine Freunde sind weit, 
ich hore kaum noch ihr Lachen schallen ; 
und du : du bist aus dem Nest gef alien, 
bist ein junger Vogel mit gelben Kr alien 
und grossen Augen und tust mir leid. 

(Meine Hand ist dir viel zu breit). 

Und ich heb mit dem Finger vom Quell einen Tropfen 
und lausche, ob du ilm lechzend langst, 
und ich fiihle dein Herz und meines klopfen 
und beide aus Angst. 

Ic/z/zwfa dich in alien die sen Dingen, 
denen ich gut und wie ein Bruder bin ; 
ah Samen sonnst du dich in den ger ingen, 
und in den grossen gibst du gross dich hin. 

Das ist das wundersanie Spiel der Krafte, 
dass sie so dienend durch die Dinge gehn : 
in Wurzeln wachsend, schwindend in die Schafte 
und in den Wipfeln wie ein Auferstehn. 
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you, as a mountain, as a blazing fire, 

as the simoon, the wasteland’s mighty surge — 

or' 

it may be, in very truth, I found 
you once . . . 

My friends are far away, 

I scarcely hear their laughter any more ; 
and you : ah, you have fallen from the nest, 
a fledgling, yellow-clawed and with big eyes : 

I grieve for you. 

(My hand for your small body is too wide). 

And from the well I lift a drop 
upon my finger, intent if you’ll stretch 
a thirsty throat for it, and then I hear 
your heart and mine beating, 
and both with fear. 

In all these things I cherish as a brother 
still it is you I find ; seedlike you wait, 
basking serenely in the narrowest compass, 
and greatly give yourself in what is great. 

This is the marvel of the play of forces 
that they must serve: they move not, otherwise: 
they grow in roots, and dwindle in the tree-trunk, 
and in the crown like resurrection rise. 
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uu* sind wir : Knappen, Jiinger , Meister, 
und bauen dich , du hohes Mittelschiff . 

Und manchmal kommt ein ernster Hergereister , 
geht zvie ein Glanz dutch unsre hundert Geister 
und zeigt uns zitternd einen neuen Griff. 

Wir steigen in die zviegenden Geriiste , 
in unsem Handen hdngt der Hammer schwer, 
bis eine Stunde uns die Stirnen kiisste, 
die strahlend und als ob sie alles wiisste 
von dir kommt wie der Wind vom Meer. 

Dann ist ein Hallen von dem vielen Hammern, 
und dutch die Berge geht es Stoss urn Stoss. 

Erst wenn es dunkelt, lassen wir dich los : 

Und deine kommenden Konturen damme rn. 

Gott, du bist gross. 
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Ill e are all workmen: prentice, journeyman, 
or master, building you — you towering nave. 
And sometimes there will come to us a grave 
wayfarer, who like a radiance thrills 
the souls of all the hundred artisans, 
as tremblingly he shows us a new skill. 

We climb up on the rocking scaffolding, 
the hammers in our hands swing heavily, 
until our foreheads feel the caressing wing 
of a bright hour that knows everything, 
and hails from you as wind hails from the sea. 

'['hen hammerstrokes sound, multitudinous, 
and through the mountains echoes blast on blast. 
Only at dusk we yield you up at last: 
and slow your shaping contours dawn on us. 

God, you are vast. 
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UL zvirst du tun, Gott , zvenn ich sterbe ? 
Ich bin dein Krug (wenn ich zerscherbe ?) 
Ich bin dein Trank ( zvenn ich verderbe ?) 
Bin dein Gewand und dein Gewerbe 
mit mir verlierst du deinen Sinn. 

Nach mir hast du kein Hatis, darin 
dich Worte, nah und warm, begriissen. 

Es fallt von deinen miiden Fiissen 
die Samtsandale, die ich bin. 

Dein grosser Mantel Idsst dich los. 

Dein Blick, den ich mit meiner Wangc 
warm , wie mit einern Pfiihl, empfange, 
wird kommen , wird mich suchen , lange — 
und legt beim Sonnenuntergange 
sich fremden Steinen in den Schoss. 

Was zvirst 'du tun, Gott ? Ich bin bange. 
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UL, will you do, God, when I die? 
When I, your pitcher, broken, lie? 

When l, your drink, go stale or dry? 

I am your garb, the trade you ply, 
you lose your meaning, losing me. 

Homeless without me, you will be 
robbed of your welcome, warm and sweet. 
I am your sandals: your tired feet 
will wander bare for want of me. 

• 

Your mighty cloak will fall away. 

Your glance that on my cheek was laid 
and pillowed warm, will seek, dismayed, 
the comfort that I ofFered once — 
to lie, as sunset colors fade 
in the cold lap of alien stones. 

What will you do, God? I am afraid. 
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Dem alter erstes Wort war : Licht: 
da ward die Zeit. Dann schzviegst du lange 
Dein zweites Wort ward Mensch und bange 
( wir dunkeln nock in seinem Klange), 
und wieder sinnt dein Angesicht. 

Ich aber will dein drittes nicht. 

Ich bete nachts oft: Sei der Stumme, 
der wac.hsend in Gebiirden bleibt 
und den der Geist im Traume treibt, 
dass er des Schweigens schwere Summe 
in Stirnen und Gebirge schreibt. 

Sei du die Zuflucht vor dem Zorne , 
der das Unsagbare verstiess. 

Es wurde Nacht im Parodies: 
sei du der Hitter mit dem Horne , 
und man ersahlt nur, dass er blies. 
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The first word that you ever spoke was: light. 
Thus time began. For long you said no more. 
Man was your second, and a frightening, word 
(the sound of it still shrouds us in its night), 
and then again you brooded as before. 

But I am one who would not hear your third. 

I often pray at night: Be but the dumb, 
confined to gestures, growing quietly, 
he whore the spirit moves in dreams, that he 
may write on speechless brows the heavy sum 
of silence, and on peaks for us to see. 

Be you the shelter from the angry scorn 
that violated the ineffable. 

In very paradise night fell : 

be you the watcher with the horn, 

that once was blown, but so they only tell. 
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L Idrmt das Licht im Wipfel deines Baurnes 
und macht dir alle Dinge bunt und eiiel , 
siefinden dich erst , wenn der Tag verglomm. 
Die Dammerung, die Zartlichkeit des Raumes , 
legt tausend Hdnde iiber tausend Scheitel, 
und unter ihnen zcird das Fremde fromm. 


Du zvillst die Welt nicht anders an dich halten 
als so, mit dieser sanftesten Gebdrde. 

A us ihren Himmeln greifst du dir die Erde 
und fiihlst sie unter deines Mantels Falten. , 

Du hast so eine leise Art zu sein. 

Undjene, die dir laute Namen zoeihn, 
sind schon vergessen deiner Nachbarschaft. 

Von deinen Hdnden, die sich bergig heben, 
steigt, unsern Sinnen das Gesetz zu geben, 
mit dunkler Stirne deine stumrne Kraft. 
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T he light shouts in your tree-top, and the face 
of all things becomes radiant and vain ; 
only at dusk do they find you again. 

The twilight hour, the tenderness of space, 

lays on a thousand heads a thousand hands, 

and strangeness grows devout where they have lain. 

With this gentlest of gestures you would hold 
the world, thus only and not otherwise. 

You lean from out its skies to capture earth, 
and feel it underneath vour mantle’s folds. 

You have so mild a way of being. 

They 

who name you loudly when they come to pray 
know not your nearness. From your hands that tower 
above us, mountainously, lo, there soars, 
to give the law whereby our senses live, 
dark-browed, your wordless power. 
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Loscft mir die Augen atis: ich kann dich sehn, 

uoiTf mir die Ohren zu: ich kann dich hbren, 
und ohne Fiisse kann ich zu dir gehn, 
und ohne Mund noch kann ich dich beschworen. 
Brich mir die Arrne ab, ich fasse dich - 
mil. meinem Herzen wie mit einer Hand , 
halt mir das Herz zu, und mein Him wird schlagen 
und wirfst du in mein Him den Brand, 
so werd ich dich auf meinem Blute tragen. 


U»</ doch, obwohl, ein jeder von sich strebt 
wie aus dem Kerker, der ihn hasst und halt , — 
es ist ein grosses Wunder in der Welt: 
ich fiihle: alles i.eben wird gelebt. 

Wer lebt es denn ? Sind das die Dinge, die 
wie cine ungespielte Melodie 
im Abend wie in einer Harfe stehn ? 

Sind das die Winde, die von Wassern wehn, 
sind das die Zweige, die sich Zeichen geben, 
sind das die Blumen, die die Diifte weben, 
sind das die langen alternden Alleen ? 

Sind das die warmen Tiere, welche gehn, 
sind das die Vogel, die sichfremd erheben ? 

Wer lebt es denn ? Lebst. du es, Gott, — das Leben ? 
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I ut out my eyes, and I can see you still ; 
slam my ears to, and I can hear you yet; 
and without any feet can go to you ; 
and tongueless, I can conjure you at will. 
Break off my arms, I shall take hold of you 
and grasp you with my heart as with a hand; 
arrest my heart, my brain will beat as true; 
and if you set this brain of mine afire, 
then on my blood-stream I yet will carry you. 


/Although, as from a prison walled with hate, 
each from his own self labors to be free, 
the world yet holds a wonder, and how great! 
All life is livkd: now this comes home to me. 
But who, then, lives it? Things that patiently 
stand there, like some unfingered melody 
sleeping within a harp as day is going? 

Is it the winds across the water blowing, 
is it the branches beckoning each to each, 
is it the flowers weaving fragrances, 
the ageing alleys stretching endlessly? 

Is it the warm beasts moving to and fro, 
the birds in alien flight that sail from view? 
This life — who lives it really? God, do you? 
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Du bist die Zukunft , grosses Morgenrot 
uber den Ebenen der Ewigkeit. 

Du bist der Hahnschrei nach der Nacht der Zeit, 
der Tau, die Morgenmette und die Maid, 
der fremde Mann , die Mutter und der Tod. 

Du bist die sich verwandelnde Gestalt , 
die immer einsam aus dem Schicksal ragt, 
die unbejubelt bleibt und unbeklagt 
und unbeschrieben wie eiti wilder Wald. 

Du bist der Dinge tiefer Inbegriff , 
der seines Wesens letztes Wort verschweigt 
und sich den andern immer anders zeigt : 
dem Schiff als Kiiste und dem Land als Schiff. 


36 



You are the future, the great sunrise red 
above the broad plains of eternity. 

You are the cock-crow when time’s night has fled, 
You are the dew, the matins, and the maid, 
the stranger and the mother, you are death. 

You are the changeful shape that out of Fate 
rears up in everlasting solitude, 
the unlamented and the unacclaimed, , 
beyond describing as some savage wood. 

You are the deep epitome of things 
that keeps its being’s secret with locked lip, 
and shows itself to others otherwise: 
to the ship, a haven— to the land, a ship. 
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0 ie Konige der Welt sind alt 
und werden keine Erben haben. 

Die Sohne sterben schon als Knaben , 
und ihre bleichen Tochter gaben 
die kranken Kronen der Gezvalt. 

Der Pobel bricht sie klein zu Geld , 
der zeitgemasse Herr der Welt 
dehnt sie im Feuer zu Maschinen, 
die seinem Wollen grollend dienen ; 
aber das Gluck ist nicht mit ihnen. 

Das Erz hat Heimweh .. Und verlassen 
will es die Mtinzen und die Rader, 
die es ein kleines Leben lehren. 

Und aus Fabriken und aus Kassen 
wird es zuriick in das Geader 
der aufgetanen Berge kehren, 
die sich verschliessen hinter ihm. 
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The sovereigns ot the world are old 
and they will have no heirs at all. 

Death took their sons when they were small, 
and their pale daughters soon resigned 
to force frail crowns they could not hold. 
The mob breaks these to bits of gold 
that the world’s master, shrewd and bold, 
melts in the fire to enginery 
that sullenly serves his desires, 
but fortune is not in his hire. 

The ore is homesick. It is eager 
to leave \he mints and turning wheels 
that offer it a life so meagre. 

From coffers and from factories 
it would flow back into the veins 
of gaping mountains whence it came, 
that close upon it once again. 
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iAlles wird wieder gross sein und gewaltig, 
die Lande einfach und die Wasser faltig, 
die Bourne reisig und sehr klein die Mauem; 
und in den Talern, stark und vielgestaltig, 
ein Volk von Hirten und von Ackerbauern. 

Lind keine Kirchen, welche Gott umklammern 
wie einen Fliichtling und ihn dann bejammern 
wie ein gefangenes und wundes Tier , — 
die Hauser gastlich alien Einlassklopfem 
und ein Gefiihl von unbegrenztem Opfern 
in allem Handeln und in dir und mir. 

Kein Jenseitswarten und kein Schaun nach driiben, 
nur Sehnsucht, auch den Tod nicht zu entweihn 
und dienend sick am Irdischen zu iiben, 
um seinen Hdndeti nicht mehr neu zu sein. 
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H ill will grow great and powerful again: 
the seas be wrinkled and the land be plain, 
thfe trees gigantic and the wails be low; 
and in the valleys, strong and multiform, 
a race of herdsmen and of farmers grow. 

No churches to encircle God as though 
he were a fugitive, and then bewail him 
as if he were a captured wounded creature,— 
all houses will prove friendly, there will be 
a sense of boundless sacrifice prevailing 
in dealings between men, in you, in me. 

No waiting the beyond, no peering toward it, 
but longing to degrade not even death ; 
we shall learn earthliness, and serve its ends, 
to feel its hands about us like a friend’s. 
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J \etzt reifen schon die roten Berberitzen, 
alternde Astern atmen schwach im Beet. 

Werjetzt nicht retch ist, da der Sommer geht, 
wird immer warten und sich nie besitzen. 

Werjetzt nicht seine Augen schliessen kann, 
gezoiss, dass eine Ftille von Gesichten 
in ihm nur wartet, bis die Nacht begann, 
um sich in seinem Dunkel aufzurichten : — 
der ist vergangen wie ein alter Mann. 

« 

Dem kommt nichts mehr, dem stosst kein Tag mehr zu, 
und alles liigt ihn an, was ihm geschieht ; 
ouch du, mein Gott. Und wie ein Stein bist du, 
welcher ihn taglich in die Tiefe zieht. 
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/Already ripening barberries grow red, 
the ageing asters scarce breathe in their bed. 
Who is not rich, with summer nearly done, 
will never have a self that is his own. 

Who is unable now to close his eyes, 
certain that many visages within 
wait slumbering until night shall begin 
and in the darkness of his soul will rise, 
is like an aged man whose strength is gone. 

Nothing will touch him in the days to come, 
and each event will cheat him and betray, 
even you, my God. And you are like a stone, 
that draws him to a lower depth each day. 
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Du musst nicht bangen, Gott. Sie sagen: “ mein ' ’ 
zu alien Dingen , die geduldig sind. 

Sie sind zvie Wind der an die Zweige streift 
und sagt: mein Baum. 

Sie merken kaum, 

me alles gltiht, zuas ihre Hand ergreift , — 
so dass sie's auch an seinem letzten Saum 
nicht halten konnten , ohne zu verbrennen. 

Sie sagen mein , zvie manchmal einer gem 

den Fiirsten Freund nennt im Gesprdch mit Bauern, 

zoenn dieser Fiirst sehr gross ist und — sehr fern. 

Sie sagen mein von ihren fremden Mauern 
und kennen gar nicht ihres Houses Herrn. 

Sie sagen mein und nennen das Besitz, 
zvennjedes Ding sich schliesst, dem sie sich nahn, • 
so zvie ein abgeschmackter Scharlatan 
viclleicht die Sonne sein nennt und den Blitz. 

So sagen sie: mein Leben, meine Frau, 
mein Hund, mein Kind , und zvissen dock genau, 
das alles : Leben, Frau und Hund und Kind 
fremde Gebilde sind, daran sie blind 
mit ihren ausgestreckten IJanden stossen. 

Gezvissheit freilich ist das nur den Grossen, 
die sich nach Augen sehnen. Denn die andern 
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Do not be troubled, God, though they say “mine” 
of all things that permit it patiently. 

They are like wind that lightly strokes the boughs 
and says: my tree. 

They hardly see 

how all things glow that their hands seize upon, 

so that they cannot touch 

even the utmost fringe and not be singed. 

They will say “mine” as one will sometimes call 
the prince his friend in speech with villagers, 
this prince being very great — and far away. 

They call strange walls “mine,” knowing not at all 
who is the master of the house indeed. 

They still say “mine,” and claim possession, though 
each -thing, as they approach, withdraws and closes; 
a silly charlatan perhaps thus poses 
as owner of the lightning and the sun. 

And so they say: my life, my wife, my child, 
my dog, well knowing all that they have styled 
their own: life, wife, child, dog, remain 
shapes alien and unknown, 
that blindly groping they must stumble on. 

This truth, he sure, only the great discern, 
who long for eyes. The others will not learn 
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wollen’s nicht harm, dass ihr armes Wandern 
mit keinem Dinge rings zusamnienhangt , 
dass sie , von ihrer Habe fortgedrangt, 
nicht anerkannt von ihrem Eigentume, 
das Weib so wenig haben wie die Blume, 
die eines fremden Lebens ist fiir alle. 

Falle nicht, Gott , aus deinem Gleichgezvicht. 
Auch der dich liebt und der dein Angesicht 
erkennt im Dunkcl, wenn er wie ein Licht 
in deinem. Atem schwankt , — besitzt dich nicht. 
Und wenn dich einer in der Nacht erf asst, 
so dass du kommen musst in sein Gebet: 

Du bist der Gast, 
der zvieder weitergelit. 

Wer kann dich halten, Gott ? Denn du bist dein, 
von keines Eigentiimers Hand gestort, 
so wie der noch nicht ausgereifte Wein, 
der immer stisser wird, sich selbst gehort. 
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that in the beggary of their wandering 

they cannot claim a bond with any thing, 

blit, driven from possessions they have prized, 

not by their own belongings recognized, 

they can own wives no more than they own flowers, 

whose life .is alien and apart from ours. 

God, do not lose your equilibrium. 

Even he w r ho loves you and who knovvs your face 
in darkness, when he trembles like a light 
you breathe upon, — he cannot own you quite. 

And if at night one holds you closely pressed, 
locked in his prayer so you cannot stray, 
you are the guest 
who comes, but not to stay. 

God*, who can hold you? To yourself alone 
belonging, by no owner’s hand disturbed, 
you are like unripcned wine that unperturbed 
grows ever sweeter and is all its own. 
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